Amor a hora fija.

Cuando mis padres empezaron a envejecer sentí aquello como un aviso. Su vejez y su muerte intuida era el anuncio de la mía. Hoy las cosas han cambiado. Supongo que no se puede vivir mucho tiempo con la viva conciencia de la muerte y aunque no puedo negar la realidad vivo como si la muerte, mi muerte, no existiera.

La vejez de mis padres fue un motivo enorme de estrés. Ahora mismo atravieso un periodo de calma. Mi padre está bien y mi madre se mantiene cuidada en la residencia, sin cambios, sin crisis, y aunque suene muy fuerte, sin darme problemas.

Cuando mi madre estaba en casa, la responsabilidad sobre ella era nuestra todo el tiempo. De mis hermanos y mía. Pero sobre todo mía, dado la cercanía de su casa. Ahora uno confía en que en la residencia está bien cuidada. La levantan, la acuestan, le dan de comer, la visten, la limpian cuando se ensucia. Si hay un problema, ellos lo solucionan, porque han tratado mil casos similares.

Nosotros estamos pendientes, claro. Ahora la paseo de la mano casi todos los días una hora, cosa que no hacía antes. Pero siento mi cabeza está liberada. Siento que es un amor dosificado. Un amor a hora fija. Me ocupo el rato que estoy con ella y me marcho después a vivir.

Ayer, encontré una frase de Pascal. “Cuando no se ama demasiado, no se ama suficiente.”

¡Qué listo era el cab... de Pascal!