JUNIO

En junio los profesores son felices porque al acabar las clases las aulas que estaban llenas de gritos y gente ahora están vacías y silenciosas.

El instituto en el que mi padre era catedrático de dibujo, cuando ser catedrático significaba algo, estaba a las afueras de Salamanca, cerca del campo, en el camino del cementerio. Antes de jubilarse, en aquellos años del final de mi juventud, durante el mes de junio lo recuerdo recitando por la casa alguna estrofa del poema que hoy ocupa este blog. Las fue inventando a lo largo de varios junios hasta que el poema estuvo completo. Redondo y perfecto. Más tarde haría otro, “Quiero vivir en junio”, que está por ahí copiado entre recortes en alguna carpeta antigua de las que a veces revisa para tirar papeles.

Esos días de junio, eran otros tiempos y las clases terminaban antes, a mi padre le impresionaba vagar por los pasillos del instituto, vacíos y a la vez llenos aún del recuerdo de los alumnos idos. Algunos, los mayores, ya para siempre.

Junio es el final del trabajo y aunque es alegre por ser presentimiento del verano y el ocio, tiene a la vez algo de triste, un ciclo que se acaba, algo que muere.

Hoy he bajado a su casa y le he pedido que me lo recitara para copiarlo. Espero que esta introducción/comentario no lo haya estropeado.

Ya tienen las laderas
espiguillas silvestres,
por las aulas vacías
pasa junio silente.

Pasa junio entreabriendo
la puerta del verano.
Hay un presentimiento
de soledad y campo.

Mas sigilosamente
Mana un dolor recóndito,
Una mansa tristeza
de días sin retorno.

Cangilón transparente
de la noria del tiempo,
el agua de sus horas
se escurre entre los dedos.

Junio de voces idas,
de vacantes espacios,
ocio de largas tardes,
cumplimiento y presagio.

Pasa el soplo de junio
por las aulas vacías.
¡Oh, junio, lento y lábil!
Espejo de la vida.

................

Lo suyo es que esto lo hubiera colgado en su momento. Pero no quiero esperar hasta el verano para colgarlo. ¿Seguiré con ésto para entonces?