MI PADRE

Mi padre tiene ochenta y pico años. No sé la edad exacta porque todos los abriles, el día 23, aumenta un año. No crean que es fácil estar al día. Yo me conformo con saber que nació en el año 21 y cuando necesito exactitud echo la cuenta. Está muy bien de salud y apenas si tiene algún problema. La tensión alta, únicamente.

Hace ya un montón de meses se me ocurrió abrir un blog secreto que se llamara "Diario de una vejez". Sólo escribí tres entradas y lo tengo varado en dique seco. Hoy recupero para este sitio algo modificada una de aquellas.

Hace unos años mi padre tenía obsesiones. Se acordaba de su suegro, de las discusiones que había tenido con él y de lo que debió decirle y no le dijo. Mi abuelo, su suegro, llevaba ya muerto más de veinte años pero eso no era problema para que mi padre se disgustara recordando aquellas discusiones y me explicara con mucho detalle todas las cosas que se calló y se arrepentía de haber callado.

Tanta obsesión tenía que terminó yendo a un psiquiatra. El médico rellenó una ficha con sus datos y cuando mi padre le explicó lo que le pasaba le dijo que aquello no era ninguna enfermedad de las que él trataba, que quizás un psicólogo podría ayudarle, y delante de él rompió la ficha con los datos que acababa de tomar. Mi padre se indignó. Le pareció un desprecio tremendo aquel rasgar la ficha en su presencia, aunque creo que no llegó a decirle nada.
Yo me extrañaba un poco y me burlaba de él. No parece lógico enfadarse de que un psiquiatra te diga que no tienes nada.
Con el tiempo sin embargo aquellas obsesiones, creo que debido a una psicóloga, terminó tratandolas con antidepresivos. Toma una pastillita todas las mañanas y está feliz. No tiene aquellas torturas interiores y no se siente triste. Digamos que no puede.
Sin embargo hoy llamaron al teléfono y lo cogió él. Era la suegra de mi hermano: su consuegra. Le explicó que seguía bien de salud. Que estaba muy bien para sus años y es verdad.

"Sólo me pongo triste cuando me acuerdo de la edad que tengo". Le dijo.